En febrero de 1922, justo en su 40 cumpleaños, James Joyce podía respirar tranquilo. Ulisesla obra a la que había dedicado siete años de su vida había sido finalmente publicada. La novela, que ya es un clásico de la literatura moderna, recibió durante un tiempo negativa tras negativa por parte de los editores, quienes consideraban la obra inapropiada (en Estados Unidos fue prohibida por ser «obscena»).
El destino de Joyce y su novela cambió cuando Sylvia Beach se cruzó en su camino, conocido en el ámbito literario por haber regentado la librería parisina Shakespeare and Company. La Odisea de James Joyce será publicada Ulises terminó cuando la conoció.
Sylvia nació en Baltimore en 1887, pero pasó parte de su infancia en París, su padre, un ministro presbiteriano, había sido asignado a la Iglesia Americana en París. Después de unos años sin hogar —volvió a Estados Unidos, volvió y viajó por Europa, vivió en España…—, en 1916 se instala definitivamente en la capital francesa y comienza sus estudios de literatura.
Su interés por los libros no se limitaba al salón de clases y cada vez que tenía la oportunidad Deambulé por las calles de París, paseando entre los estantes deformados de las librerías más antiguas y los puestos de libros de descuento.. Así conoció a Adrienne Monnier, fundadora de La maison des amis des livres y figura decisiva en la vida de Sylvia.
Convencido por Adrienne, en 1919, abrió su propia librería, Shakespeare and Company, en el número 12 de la rue de l’Odéon. El establecimiento se convirtió rápidamente en el punto de encuentro de escritores y futuros escritores, el lugar para ver y ser visto.
La librería especializada en libros en inglés y era habitual ver por sus pasillos a Samuel Beckett, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald o Ernest Hemingwayuno de los muchos estadounidenses que se habían establecido en París huyendo de los Estados Unidos en los años de la Prohibición.
La Generación Perdida, como bautizó Hemingway a los desesperanzados escritores del periodo de entreguerras, encontró su lugar en este rinconcito atestada de libros y cuadros y sostenida por una mujer pequeña «de ojos marrones, vivaces como los de un animalito y alegre como los de una niña», como la describe la escritora en su libro París era una fiesta.
«Mi libro nunca saldrá»
En una entrevista concedida en 1962, pocos meses antes de su muerte, Sylvia Beach compartió cómo se forjó su amistad con James Joyce (una relación con luces y sombras) y cómo se convirtió en editora de Ulises.
El mismo día que se conocieron en una fiesta en París, el escritor irlandés, recién llegado a Francia, le contó sobre su ambiciosa obra y los constantes obstáculos que enfrentaba para publicarla. “Tuvimos una conversación y parecía muy interesado en mi librería, me pidió la dirección y la anotó. Nunca había visto a alguien tan interesante o divertido, tan sensible“, ha dicho en esta entrevista retransmitida por televisión con motivo de la inauguración en Dublín de la Torre James Joyce.
“Mi libro nunca saldrá”, dijo Joyce a Beach. El irlandés se mostró profundamente consternado por la noticia procedente de Estados Unidos. La revista literaria independiente la pequeña reseñadirigida por las editoras Margaret Caroline Anderson y Jane Heap, había serializado algunos capítulos de Ulisesuna afrenta a la moral opresiva de aquellos años.
La polémica suscitada entre quienes consideraban inapropiado el contenido de la novela desencadenó la prohibición de publicación de la obra en Estados Unidos considerándolo «obsceno»; y la posibilidad de encontrar puertas abiertas para Joyce parecía remota.
Un día, durante una de sus visitas a la librería, Sylvia vio al malhumorado escritor y le ofreció una solución: «¿Quieres que publique Ulises?», pregunto. «Me encantaría», respondió el irlandés en una conversación que recordó el librero. Beach pagó todos los costos y mantuvo los nervios a raya cuando James Joyce agregó capítulos, eliminó párrafos y realizó ediciones de última hora. en las galeradas del grueso manuscrito de más de 700 páginas.
Ulises llegó a las estanterías parisinas el 2 de febrero de 1922, el mismo día del cuadragésimo cumpleaños del escritor. Sin embargo, la novela estuvo prohibida en Estados Unidos y Gran Bretaña hasta la década de 1930. la censura fracasó: aumentó el interés en el libro y lo pasó de contrabando a través de las fronterasdonde se destruyeron los especímenes interceptados.
Aprobado por sus lectores, Joyce finalmente consiguió su tan esperado contrato editorial cuando en 1934 Random House le ofreció publicar la novela.siendo la primera edición autorizada en los Estados Unidos.
Entonces que Ulises se convirtió en el libro más buscado en París, Sylvia pasó a dirigir Shakespeare and Company. La crisis económica de los años 30 marcó el principio del fin del establishmentque acabó cerrando sus puertas durante la ocupación nazi.
En 1941, Sylvia Beach fue arrestada y enviada a un campo de concentración, donde permaneció durante seis meses.. Antes de ser arrestada, había escondido todos los libros para protegerlos de las tropas alemanas. Tras su cautiverio, volvió a París y vivió escondida hasta la derrota del ejército nazi, cuando fue liberada por Hemingway, otra increíble anécdota en la asombrosa vida de Sylvia Beach.
Hoy solo queda el nombre de la librería. En 1951, el estadounidense George Whitman abrió la librería Shakespeare and Company en la rue de la Bûcherie, que lleva el nombre de Sylvia Beach.el editor sin el cual no habría existido una de las obras maestras de la literatura universal.